
Dit briefje vertrok op 27 november 
1988 vanuit B.:
‘Allerbeste Gerda,
Omdat ik zo oneindig veel van je 
houd, wil ik ook op deze manier vra-
gen om in de lessen wat meer en 
beter op te letten en anderen niet te 
storen. Ik ben ontzettend om jou en 
al de anderen bekommerd. Ik zou zo 
graag willen om wat minder geprik-
keld te kunnen lesgeven. Geloof je 
dat het me ook altijd veel pijn en 
verdriet doet om steeds maar de-
zelfde bemerking te maken. Ik kan 
moeilijk klaarkomen met mezelf om 
je te straffen. Je vindt het zeker ook 
erg onzinnig om op jouw leeftijd 
nog straf(studie) te moeten maken. 
Ik nog meer, maar…
 Waar is dat blije, gelukkige en 
stralende meisje van het vierde 
jaar gebleven? Wat is er met haar 
aan de hand? Zorgen? Jongens?… 
Spreek het eventueel eens uit. Je 
bent altijd – in alle discretie – wel-
kom. Ik ben ervan overtuigd: ‘PLUS 
EST EN TOI!’ Moge de goede en al-
vergevende God en je patrones 
je overvloedig zegenen met alle 
goeds! Daar blijf ik zeer intens voor 
bidden. Doe je ook mee? Ik wens 
je nog veel studiemoed en mooie 
resultaten.
 Laat je nu ook eens langs je bes-
te zijde kennen!’
Was getekend: ‘je godsdienstleraar 
Joseph C.’, met de toevoeging van 
zijn privé-adres én zijn telefoon-
nummer. 
 In de tweede helft van de jaren 
tachtig heeft ook Els behoorlijk wat 
brieven van de man aangekregen. 
Maar bewijs daarvoor kan ze niet 
meer aandragen: uit woede heeft 
ze de meeste correspondentie ver-
scheurd of verbrand. Stom, zegt ze 
nu: ze had beter moeten weten. Ze 
had haar emotie moeten uitscha-
kelen en compromitterend mate-
riaal verzamelen. Dan had ze be-

ter kunnen uitleggen wat voor een 
gewiekste kerel Jef C. wel was. En 
hoe geraffineerd hij zijn autoriteit 
als leraar misbruikte, balancerend 
op de dunne lijn tussen verleiden 
en vermanen. Nu goed, ook uit de 
brief van Gerda doemt het beeld 
van een manipulator op: ‘Hij nadert 
heel behoedzaam, komt dicht bij je 
te staan, peilt naar je zwakke plek-
ken, en slaat dan toe. Zo deed hij 
het met mij, zo doet hij het met ie-
dereen. Op school ronselde hij leer-
lingen voor Het Werk, een sectaire 
beweging in de schoot van de kerk, 
waarvan hij deel uitmaakte. Hij won 
je vertrouwen, nam je mee naar be-
zinningsdagen en -weekends, en 
als je helemaal aan hem was over-
geleverd en nergens meer naartoe 
kon, kwam zijn ware aard boven. 
Dan was hij genadeloos: hij heeft 
me jarenlang verkracht. De eerste 
keer was ik vijftien.’ 

Het witte  
drankje
Carla was vijf jaar jonger toen het 
haar voor het eerst overkwam. Ze 
wil best met Humo praten, maar ze 
kan niet: Jef C. heeft een klacht te-
gen haar ingediend wegens laster 
en eerroof, en de politie heeft haar 
spreekverbod opgelegd. Anderen 
vertellen namens Carla hoe het is 
ontspoord in de zomer van ’79.
 Carla moest op kamp van haar 
ouders, maar ze had er helemaal 
geen zin in. ‘Geen probleem,’ zei 
Jef, de proost van het kamp. ‘Ik 
zal me wel over haar ontfermen.’ 
Jef was een vriend van de familie, 
‘meneer pastoor’, een man op wie 
je staat kon maken. Als hij zich om 
Carla bekommerde, hoefde nie-
mand zich nog zorgen te maken 
over de uithuizigheid van het jon-
ge meisje: ze zou zich snel op haar 
gemak voelen.
 Jef schonk Carla veel aandacht: 
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Veertig jaar seksuele intimidatie en pedofilie:
priester Joseph C, alias Jef Seks
Twee weken geleden haalde Patrick Hoogmartens, de bisschop 
van Limburg, vanachter het altaar hard uit naar het mediagedruis 
waarmee het Brussels parket op de heiligste plekken in het land 
was binnengevallen. Dat verhinderde het serene verloop van het 
onderzoek, sprak hij waarschuwend. Alleen: over serene onder-
zoeken heeft de bisschop niemand lessen te leren. In zijn eigen 
bisdom waart al veertig jaar lang een priester rond die zich straf-
feloos bezondigt aan seksuele intimidatie, verregaande handtas-
telijkheden en pedofilie: eerwaarde heer Joseph C., uit het dorpje 
B., waar men hem ook kent onder een andere naam: Jef Seks.
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hij maakte haar complimentjes, 
hij haalde haar aan, hij nam haar 
op schoot. En op een nacht ging 
hij nog een stapje verder: hij til-
de haar uit bed, kleedde haar uit, 
betastte haar, bond haar aan een 
boom vast, en gaf haar een witte 
vloeistof te drinken, waarna alles 
wazig werd. Toen ze later wakker 
werd, deed haar hele lichaam pijn 
en had ze grote blauwe plekken op 
haar armen en buik. Bevangen door 
een radeloze paniek gilde ze het 
uit van de angst, de rest van het 
kamp bracht ze door met huilen. 
Toen ze eindelijk terug naar huis 
keerde, was Jef haar voor. Nog voor 
zij het verhaal aan haar ouders kon 
vertellen, had hij hen al onderhou-
den over hun fantasierijke kind dat 
door nachtmerries werd geplaagd, 
de ene al naarder dan de andere. 
En het erge was: Carla geloofde de 
nachtmerries. Ze moesten er maar 
niet te veel aandacht aan schenken 
– het was de leeftijd. En de ouders 
geloofden Jef C. 
Els «Het verhaal over het witte 
drankje klinkt raar, maar ik heb 
hetzelfde meegemaakt. Ik herinner 
me dat Jef het me soms liet drin-
ken: spul dat je onmiddellijk ver-
dooft. Dokters hebben me verteld 
dat het Temesta zou kunnen zijn. Of 
geplette pillen vermengd met melk, 
waardoor je spieren verslappen en 
de dader ongestoord zijn gang kan 
gaan. In elk geval: andere slachtof-
fers van Jef hebben ook melding 
gemaakt van het drankje.»
 Twee jaar na het incident rijdt 
Carla ’s avonds met de fiets naar 
huis. Opeens voelt ze twee sterke 
armen die haar van haar fiets trek-
ken. Ze belandt op de grond, en 
ze herkent zijn gezicht: Jef C. Met 
twee handen snoert hij haar keel 
dicht. Gelukkig stopt even later een 
auto, en laat hij haar gaan. Thuis 
stuit Carla weer op ongeloof: Jef 
C. kon het niet gedaan hebben. 
De moeder van Carla «Ze was 
angstig, ja. Maar wisten wij veel 
wat er was gebeurd. Jongeren op 
die leeftijd, wat doen die allemaal 
met elkaar?»
 Carla is nooit naar de politie ge-
gaan. Dat deed je toen niet: je raak-
te niet aan meneer pastoor.

Op kruistOcHt
Els «In ’86 was Jef C. mijn gods-
dienstleraar op school. Het was de 
tijd van ‘de eucharistische kruis-
tochten’, en hij vroeg: ‘Wie gaat 
er mee op bezinning?’ Mijn vrien-
din en ik staken onze hand op. Jef 

kwam naar ons thuis, maakte het 
voorstel aan mijn ouders over, won 
hun vertrouwen, en: ik mocht mee.  
 »De eerste bezinning viel mee. 
Op de tweede bezinning, een drie-
daagse, ging het fout. Jef verdeel-
de de kamers: de mondige kinde-
ren bracht hij in een grote slaapzaal 
onder, de minder mondige kinde-
ren gaf hij aparte slaapkamers zon-
der sleutel. Zo is het begonnen: ’s 
nachts is hij bij mij op de kamer 
gekomen.»
 Els stokt. Ze kan het niet meer 
zeggen. Het is nu vijfentwintig jaar 
geleden, maar nog steeds ontschie-
ten haar de woorden om uit te druk-
ken wat ze drie jaar lang heeft door-
staan. Zo bang is ze voor de wraak 
van Jef C. ‘Hij dreigde me af. Hij 
zei: ‘Als jij hierover gaat praten, 
zullen er verschrikkelijke dingen 
met je ouders gebeuren.’ Hij haal-
de de duivel erbij. Hij liet me een 
foto zien van een lijk in ontbinding 
met gloeiende rode ogen: ‘Als jij je 
mond opendoet, word jij ook zo.’ 
En ik heb gezwegen. Ik heb nooit 
geweten of hij hetzelfde deed met 
de andere meisjes die hij voor Het 
Werk ronselde.’
  Drie jaar lang heeft Els, in het 
spoor van Jef C., bezinningsdagen 

van Het Werk gevolgd. Pal op haar 
achttiende verjaardag nam de hoofd-
verantwoordelijke Els mee uit wan-
delen. ‘Wil je intreden?’ vroeg ze. 
Els «Dat was natuurlijk de bedoe-
ling: zodra ik meerderjarig was, wil-
den ze me inlijven in Het Werk. Ik 
zeg: ‘Nee, ik wil eerst theologie stu-
deren aan de universiteit in leu-
ven.’ Het beste antwoord van mijn 
leven. Stél dat ik intreed: ik zit vast 
voor de rest van mijn dagen. 
 »Ik ben in leuven gaan studeren. 
Obsessief, mag ik wel zeggen: ik 
studeerde om te vergeten. De band 
met Jef werd vanzelf minder hecht: 
hij kon het niet verkroppen dat ik 
een vriend had – mijn huidige man. 
Na mijn studie begon ik als gods-
dienstlerares op de school waar Jef 
altijd had gestaan. Twee jaar lang 
heb ik met hart en ziel les gege-
ven, ik deed het doodgraag. Maar 
na verloop van tijd ging het niet 
meer: ik ben ingestort.»
 En weer stokt het gesprek. Rudy, 
de man van Els, neemt over. Hij ver-
telt dat ze jarenlang zware licha-
melijke klachten heeft gehad, die 
schijnbaar uit het niets kwamen. 
Helse tandpijn, waarvan de oorzaak 
niet te achterhalen was. Ze liet een 
kaakboring uitvoeren. Haalde niks 

uit. Een nieuwe kaakboring dan 
maar, tot de tandarts vaststelde 
dat Els hyperventileerde als hij een 
doekje over haar gezicht legde. ‘De 
tandpijn heeft een andere oorzaak,’ 
zei hij. En hij verwees Els naar een 
psychiater.
Rudy «Bij de psychiater heeft het 
járen geduurd voor het seksue-
le misbruik aan de oppervlakte 
kwam: Els kon er niet over praten. 
Op een dag is ze beginnen te te-
kenen, met heftige halen, zo is het 
stukje bij beetje naar buiten geko-
men. In ’96.»

‘Ziekelijke man’
1996 is een annus horribilis voor 
Jef C. Hij geeft les aan het Onze-
lieve-Vrouwlyceum van Genk, waar 
een machtsstrijd is uitgebroken 
tussen directeur Hugo Van Hees-
wijck en zijn raad van bestuur on-
der aanvoering van mevrouw Leo 
Delcroix – het kamp van Jef C. Een 
speurder zegt: ‘Het plan was: de 
school upgraden om er een Euro-
pese universiteit voor rijkeluiskin-
deren van te maken. De winst van 
die operatie zou aan Het Werk wor-
den besteed.’
 De interne oorlog bereikt algauw 
de buitenwereld. Half september 
bericht Het laatste Nieuws over de 
ronselpraktijken en de seksuele in-
timidatie van Jef C. De priester-le-
raar is in alle staten: hij noemt de 
twee verwijten ongegrond, en dient 
een klacht in voor laster en eerroof 
tegen drie personen: de journalist 
van het stuk, directeur Hugo Van 
Heeswijck en Anna Van Houtte, de 
ex-secretaris van het oudercomité. 
Hij doet dat, zegt hij in zijn eerste 
verhoor, ‘op aanraden van het bis-
dom, de raad van beheer en mijn 
collega’s’. 
 In het daaropvolgende proces-
verbaal is Jef C. al minder stellig: 
hij wenst alleen nog het verwijt 
van seksuele intimidatie te weer-
leggen. Over zijn rol bij Het Werk is 
hij dubbelzinnig: hij ontkent te ron-
selen, maar hij bevestigt dat hij zich 
op bezinningsdagen laat bijstaan 
door de zusters van Het Werk. Maar 
goed, over Het Werk wil hij het dus 
níét hebben.
 De ondervragers zijn in het be-
zit van twee anonieme brieven, die 
ook aan de bisschop van limburg 
zijn bezorgd. In de eerste brief vra-
gen drie personen (die alleen hun 
initialen vermelden) de zusters in 
de raad van bestuur met aandrang 
om Jef C., een ‘oude, ziekelijke en 
gefrustreerde man’, eindelijk op de 
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‘Hij was 
genadeloos. 
Vanaf mijn 
vijftiende 
heeft hij me 
jarenlang 
verkracht’
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vingers te tikken.
 Citaat: ‘Deze man speelt het klaar 
om gedurende enkele schooljaren 
meisjes ongewenst seksueel te be-
naderen. Deze ongewenste intimi-
teiten gaan van aanrakingen, stre-
lingen tot opgewonden ademhalen 
in de hals van de leerlingen. Het 
blijft niet enkel bij seksuele intimi-
teiten: de heer C. speelt het sluwer! 
Het verbale blijkt hem evenzeer op 
te winden. Onderwerpen zoals ont-
maagding zijn nu toch echt niets 
om door een priester-leraar uitge-
legd te worden.’ 
 Een andere brief, ondertekend 
door één leerling ‘gesteund door 
veel leerlingen’, hekelt het racis-
me van Jef C.: ‘uitlatingen over 
moslimmekes, ramadan… Samen-
gaand met schijnheilig gelach kan 
ik echter moeilijk verdragen.’
 Jef C. ontkent alles, noemt zich 
‘zeer terughoudend in de omgang 
met meisjes’, en wil dat de cam-

pagne tegen zijn persoon stopt. Het 
heeft hem zozeer aangegrepen dat 
hij, sinds het verschijnen van het 
artikel, werkonbekwaam is.
 De reactie van Hugo Van Hees-
wijck, de directeur, is duidelijk als 
het over Het Werk gaat: hij heeft 
‘meer dan de indruk’ dat Jef C. leer-
lingen ronselt. Van seksuele inti-
midatie is hem daarentegen nooit 
iets opgevallen. Opmerkelijk is de 
slotalinea in zijn verhoor: ‘Wel trek 
ik daarbij uw aandacht op de onge-
dateerde en handgeschreven nota 
aan C. vanwege de bisschop, waar-
in bevestigd wordt dat C. zich be-
scheiden en eerbiedig opstelt. C. 
had deze nota opgehangen in het 
leraarslokaal, zonder mijn toestem-
ming en mijn medeweten.’

 Het is niet de laatste keer dat 
Jef C. zich laat voorstaan op de 
steun van het limburgse bisdom. 
In zijn verhoor had hij ook al la-
ten verstaan dat ‘het bisdom’ hem 
had gevraagd als godsdienstleraar 
van het Sint-Augustinusinstituut in 
Bree te verhuizen naar het lyceum 
in Genk, ‘gezien de uitgesproken 
anticlericale houding van de direc-
teur’. Met andere woorden: Jef C. 
weerlegt de geruchten als zou hij 
in Bree vanwege klachten over sek-
suele intimidatie zijn opgestapt.
 Els zegt in haar proces-verbaal 
iets anders: ‘Ik meen te weten dat 
C. verplicht werd daar op te stap-
pen.’ En daar voegt ze nu aan toe: 
‘Eind jaren tachtig heeft het bisdom 
een onderzoek naar Jef C. gevoerd. 
Hij was daar doodsbenauwd voor: 
‘Als ze iets vragen, mag je niet ant-
woorden,’ zei hij. Hij vreesde van 
de ene dag op de andere naar het 
buitenland te worden verplaatst.’ 

 Een andere bron in het dossier 
bevestigt het bestaan van een ker-
kelijk onderzoek eind jaren tachtig. 
 Anna Van Houtte, lerares in het 
Genks lyceum en ex-secretaris van 
het oudercomité, is het scherpst. 
Jef C., zegt ze, presenteert zich als 
de spreekbuis van God maar zijn 
gedrag is ongepast. Hij frutselt aan 
de meisjes en vermaant ze als ze 
op een radiator gaan zitten: ‘Pas 
toch op, want daar wordt uw schat-
je rood van.’ Of: ‘Daar wordt ge heet 
van.’ Van Houtte verwijst naar een 
leerlinge uit de vorige school van 
Jef C., die anoniem in het vtm-pro-
gramma ‘Telefacts’ heeft getuigd: 
‘Zij is een tijdje bij Het Werk ge-
weest, zij citeert dat zij in aanwezig-
heid van anderen haar biecht moest 

spreken aan C., waarbij hij haar ook 
vragen stelde over haar seksuali-
teit, meer bepaald over masturbe-
ren, haar seksuele fantasieën en 
of zij reeds iets met jongens had 
gehad.’ 
 Er komen nog getuigenissen à 
charge. Een leerlinge vertelt wat 
tientallen andere meisjes na haar 
zullen herhalen: Jef C. prutst aan 
de bandjes van haar beha. De coör-
dinator van de derde graad vertelt 
dat ze de directeur heeft verzocht 
Jef C. te laten lesgeven in ande-
re klassen omdat de aversie van 
de oudste leerlingen voor hem te 
groot is. Ze noemt hem ‘slijmerig’, 
‘opdringerig’, ‘fysiek te vertrouwe-
lijk’, ‘onkies in zijn taalgebruik’ en 
‘oerconservatief’. Een andere leer-
kracht bevestigt het onhebbelijke 
gedrag van Jef C.: ‘Zo was hij reeds 
wegens dit optreden van de hoge-
re klassen naar het derde jaar ge-
muteerd, waar seksualiteit en hu-
welijksmoraal in mindere mate op 
het programma staat. Niettemin 
kon hij het toch niet nalaten om in 
zijn lessen voortdurend te refere-
ren aan dergelijke onderwerpen. 
Op een dag werd ik geconfron-
teerd met een klas die kwaad en 
ontdaan was over een dergelijke 
les: hij had gevraagd aan een be-
paalde leerling een verhandeling 
te maken over ontmaagding, het-
geen zij ongepast vonden. Ook was 
er het onkies woordgebruik, zoals 
‘dikke batsen’.’
 uiteindelijk wordt de zaak gese-
poneerd. Het blijkt, volgens de con-
clusie van het onderzoek, dat Jef C. 
ijverde voor Het Werk, onkies was 
in zijn woordgebruik, te verdenken 
is van seksuele frustratie, maar: hij 
heeft op geen enkel moment een 
strafrechtelijke inbreuk gepleegd.

Van pOntius  
naar pilatus
Het einde van het onderzoek is niet 
het einde van de ellende voor Jef 
C.: hij blijft onder vuur liggen. Els 
verzamelt al haar moed en dient 
in het najaar van ’96 een klacht in 
wegens verkrachting bij het bisdom 
van Hasselt. Er komt geen reactie. 
Dat gebeurt pas als Rik Devillé, de 
dissidente priester van de Werk-
groep Mensenrechten in de Kerk, in 
januari ’97 een aangetekende brief 
stuurt naar de limburgse bisschop 
Paul Schreurs. 
 Devillé verzet zich tegen de we-
deraanstelling van Jef C. in het 
lyceum van Genk. Jef C., schrijft 
Devillé, is ‘een groot gevaar voor 

jongeren’. Hij baseert zich voor die 
boude uitspraak op getuigenissen 
van minderjarige tienermeisjes die, 
sinds de jaren ’70, door Jef C. zijn 
lastigvallen. Eén van de feiten die 
Devillé aanhaalt, zal Jef C. later be-
vestigen: in het holst van de nacht 
bezoekt hij weleens jonge meisjes, 
die zich voor hem moeten uitkleden.  
 Ook ouders van verontruste leer-
lingen van het lyceum schrijven een 
brief naar vicaris Jaak Jansen, de 
rechterhand van Schreurs: ze drin-
gen aan op de onmiddellijke ver-
vanging van Jef C. als leraar gods-
dienst.
 Eind januari reageert het bisdom 
in de persoon van Guido Plessers, 
priester en inspecteur voor het vak 
godsdienst in het katholiek onder-
wijs. De bisschop heeft hem aan-
gesteld om een intern onderzoek te 
voeren naar de gegrondheid van de 
klacht tegen Jef C. Wil Els met hem 
praten? Els schrikt zich een hoed-
je. Guido Plessers heeft haar welis-
waar, na haar eerste jaar als lerares 
godsdienst, een uitstekend verslag 
gegeven, nu dreigt een belangen-
conflict: hoe kan een inspecteur, 
die haar werkgever – het katholiek 
onderwijs – vertegenwoordigt, neu-
traal oordelen in deze delicate zaak? 
Els «De eerste keer dat Plessers me 
kwam verhoren, zeg ik tegen hem: 
‘Als ik spreek, ben ik mijn werk 
kwijt.’ Hij suste me. Daar hoefde 
ik niet bang voor te zijn, zei hij: hij 
stond aan mijn kant. Maar ik ben 
wel mijn werk kwijt.»
 Begin februari ’97 hebben Els en 
haar man Rudy een plannetje klaar. 
Rudy zal Plessers thuis bellen en 
het gesprek opnemen. Zo gezegd, 
zo gedaan: Plessers vertelt aan de 
telefoon dat Jef C. zich uit het on-
derwijs heeft teruggetrokken: ‘Hij 
is met ziekteverlof, en gaat vanaf 
1 maart met vervroegd pensioen.’
 Op dat ogenblik is Jef C. 58.
 Plessers bevestigt in het tele-
foongesprek dat hij met Jef C. over 
de verkrachting heeft gesproken. 
letterlijk citaat van Plessers: ‘Hij 
(Jef C.) heeft natuurlijk een andere 
visie daarop. Hij zegt dat hij er niet 
zo een druk op heeft uitgeoefend.’ 
Vraag van Rudy: ‘Dus volgens hem 
was dat met instemming gebeurd?’ 
Antwoord Plessers: ‘Ja, enfin, daar-
over hebben we niet zo direct ge-
praat maar, euh, ja, hij zegt dat hij 
Els niet onder dwang heeft tussen-
genomen.’
 We spoelen de band terug, en 
luisteren nog eens. Wat zegt Ples-
sers hier precies? ‘Hij heeft Els 

Priester Joseph C, alias Jef Seks

Paul Schreurs en Patrick Hoogmartens, de vorige en huidige bisschop 
van Limburg. Els, die vanaf haar 15de verkracht werd door Jef Seks, 
werd wel door hen gehoord, maar ze zetten geen stappen om de man te 
straffen.
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niet onder dwang tussengeno-
men.’ Eén: Jef C. bekent. En twee: 
Els, een meisje van 15, heeft vol-
gens Jef C. wetens en willens inge-
stemd met seksuele betrekkingen 
met haar 48-jarige priester-leraar.

Rudy stuurt in april ’97 een brief 
met het bekende feitenrelaas (drie 
jaar seksueel en geestelijk mis-
bruik) naar Paul Schreurs, de bis-
schop van Limburg. Hij verzoekt 
met aandrang om een gesprek. Ner-
gens maakt hij gewag van een ge-
luidsopname. Kardinaal Danneels
krijgt een kopie van de brief.

Antwoord van Danneels: ‘Ik heb 
er aandachtig kennis van genomen 
en voeg deze bij de informatie die ik 
reeds ontving over Het Werk’. Meer 
kan hij helaas niet doen: ‘Het komt 
natuurlijk Monseigneur Schreurs 
toe de klacht tegen Het Werk en te-
gen priester Jef C., met betrekking 
tot uw echtgenote te onderzoeken.’ 
Was getekend, met gevoelens van 
hartelijke toewijding in de Heer: 
Godfried Kardinaal Danneels.

Schreurs stelt intussen een ge-
sprek met Els en Rudy uit tot Ples-
sers de toestand heeft uitgeklaard: 
‘Ik wens klaarheid in alle objecti-
viteit.’ In ’97 bestaat er nog geen 
commissie voor seksueel misbruik 
in de kerk. Maar de bisschoppen 
zijn erover aan het praten, ver-
klapt Schreurs. Misschien moet 
zo’n ‘neutrale instantie’ zich over 
het dossier buigen?

Plessers komt bij Els en Rudy 
over de vloer, Rudy maakt achter-
af een verslag, waarmee Plessers 
– mits enkele kleine aanpassingen 
– instemt. Rudy neemt weer con-
tact op met de bisschop van Has-
selt. De procedure sleept lang aan, 
schrijft hij. Wordt het geen tijd dat 
het onderzoek een formeel karakter 
krijgt? Misschien kan professor Rik 
Torfs helpen bij de zoektocht naar 
de juiste juridische stappen?

Danneels krijgt weer een kopie 
van de brief.
Antwoord van Schreurs: Jef C. blijft 
alles ontkennen. Misschien moet 
Els het verslag van haar psychia-
ter opsturen? Dan kan het bisdom 
dat bij een andere psychiater af-
toetsen. Een burgerlijke rechts-
gang is ook een mogelijkheid. Of 
het nieuwe, door de bisschoppen 
opgerichte meldpunt voor seksu-
eel misbruik. De mogelijkheid van 
een correctionele procedure komt 
niet bij de bisschop op, al is de zaak 
nog niet verjaard.

Hoog bezoek in september ’97: 
bisschop Paul Schreurs begeeft 

zich in hoogsteigen persoon naar 
het huis van Els en Rudy. Ook dit ge-
sprek wordt opgenomen. De trans-
criptie van de opname is verbijste-
rend: de bisschop is op stuitende 
wijze vooringenomen – hij staat 
vierkant achter zijn priester. Vol-
gens de psychiaters die Schreurs 
kent, kun je wel dingen verzwijgen, 
maar traumatische ervaringen uit 
je tienerjaren jarenlang verdrin-
gen? Nee, daar hebben die psy-
chiaters geen weet van. Daar be-
staat ook geen wetenschappelijke 
literatuur over.

Schreurs laat ook weten dat hij, 
op last van kardinaal Danneels, niet 
meer met Rik Devillé mag onder-
handelen. In een latere brief zwakt 
hij dat af: Devillé heeft ‘geen man-
daat als bemiddelaar’ van slachtof-
fers van seksueel misbruik.

Het gesprek levert niks op. 
Schreurs blijft op zijn standpunt: 
een confrontatie met een andere 
psychiater, of een onderzoek van 
het bisdom onder leiding van de 
vader van Jo Vandeurzen, een ge-
pensioneerd rechter, of: een bur-
gerlijke procedure.

Els en Rudy weigeren. Een psy-
chiatrisch rapport is privé. Vandeur-
zen is een man van de bisschop-
pen, en een burgerlijke procedure 
is niet aan de orde.

Intussen verhardt de toon in de 
correspondentie met Schreurs. 
Schreurs gaat dreigen. Hij heeft 
met Jef C. gesproken, die alles 
blijft ontkennen. Jef C. wil zich 
krachtdadig verdedigen, schrijft 
Schreurs, desnoods via de burger-
lijke rechtbank. C. heeft een kopie 
van de klacht van Els opgevraagd, 
samen met ‘het verslag van de psy-

chiater dat deze 
aanklacht zou 
staven’. En dan 
komt het: ‘Ik 
denk dat ik ver-
plicht ben aan 
Jef C. de ge-
vraagde stuk-
ken, voor zover 
zij in mijn bezit 
zijn, over te ma-
ken.’

Schreurs is al-
lang niet meer 
neutraal in het 
conflict.

Van de kerk 
valt geen heil 
meer te ver-
wachten, beslui-
ten Els en Rudy. 
Ze dienen een 

klacht in bij de rijkswacht: laat Jef 
C. zich maar voor de strafrechter 
verantwoorden. Het is het voorlo-
pige einde van een intense brief-
wisseling met het bisdom van Has-
selt.

De rijkswacht laat er geen gras over 
groeien. Met monnikengeduld pro-
beren de speurders de onderste 
steen boven te krijgen. Els wordt 
tien dagen lang ondervraagd. Om 
haar getuigenis te staven wordt ze 
ook onderworpen aan een locatie-
onderzoek: ze blijkt met zeer veel 
zin voor detail de plekken van mis-
bruik te kunnen beschrijven.

De speurders maken een lan-
ge omtrekkende beweging voor 
ze Jef C. oproepen – een pedofiel 
die twintig jaar actief is, vat je niet 
één-twee-drie. Ze ondervragen tien-
tallen mensen, die behoorlijk wat 
bezwarend materiaal aanleveren. 
Eén van hen is pastoor C. (geen 
familie). Volgens hem zijn de pe-
dofiele neigingen van Jef C. al be-
kend sinds de jaren zeventig. Op 
het speelplein in B. waren ook ge-
ruchten van ongewenste intimitei-
ten, zegt hij: Jef C. heeft de speel-
pleinwerking moeten verlaten. En 
er is nog nog een ander slachtoffer 
van Jef C.: het kind M. 

Aan de telefoon zegt pastoor C. 
tegen Humo: ‘Het bisdom heeft 
Jef C. drie keer verplaatst als 
godsdienstleraar: in Herk-de-Stad, 
waar hij op een technische school 
les gaf, in het Sint-Augustinusinsti-
tuut van Bree en in het Onze-Lieve-
Vrouwinstituut van Genk. Zo grijpt 
het bisdom in.’

Er is ook een vrouw die beweert 

dat een meisje een klacht voor ver-
krachting heeft ingediend bij de 
dienst slachtofferhulp van Tonge-
ren, maar de klacht later weer heeft 
ingetrokken. Er is nog een andere 
vrouw die last heeft van hardnek-
kige buikpijn, en vermoedt dat Jef 
C. daarmee te maken heeft. Er dui-
ken weer verklaringen op over on-
gewenst nachtelijk bezoek aan het 
bed van tienermeisjes, van seksu-
ele intimidatie en van handtaste-
lijkheden. Kortom, de rijkswachters 
schieten aardig op. Maar: één dag 
voor ze Jef C. willen oppakken voor 
verhoor gebeurt het onbegrijpelij-
ke. Het dossier wordt hun ontno-
men: het verhuist naar het parket 
van Tongeren.

De rijkswachters zijn van de hand 
Gods geslagen: dit hebben ze nog 
nooit meegemaakt. En wat ook on-
gebruikelijk is: ze krijgen het uit-
drukkelijke verbod nog verdere on-
derzoeksdaden te stellen. De zaak 
is nu in handen van de gerechte-
lijke politie.

In het onderzoek van de gerechte-
lijke politie gebeuren vreemde din-
gen. Bij een huiszoeking in het bis-
dom van Hasselt blijkt dat er weinig 
terug te vinden is van het onder-
zoek van Guido Plessers. Over Jef 
C. bijna niks: drie administratieve 
steekkaarten over zijn carrière in 
het onderwijs, en een lijstje van 
zes vragen waarop hij schriftelijk 
heeft geantwoord. Een inspecteur 
schrijft in zijn proces-verbaal: ‘We 
kunnen ons dan ook niet van de in-
druk ontdoen dat ofwel dit onder-
zoek weinig of niets voorstelde of-
wel dat relevante stukken voor de 
afgave van het dossier eruit verwij-
derd werden.’

«Het vreemdste 
moest nog komen: meer dan zes-
tienhonderd meisjes en vrouwen, 
ex-leerlingen van Jef C., werden uit-
genodigd om te komen getuigen 
over mogelijk seksueel misbruik. 
Zo doe je dat toch niet? En mas-
se mensen oproepen om over een 
delicaat onderwerp te praten. Dat 
doe je gericht: je kiest de mensen 
die je verhoort. En je praat met ze: 
urenlang, als het moet dagenlang. 
Nu gebeurde het op een drafje, de 
een na de ander, één of twee vra-
gen en klaar. Zo kun je geen resul-
taat boeken. Maar misschien was 
dat wel de bedoeling: met de grote 
middelen bewijzen dat er niks aan 
de hand was?»

Toch levert het massale verhoor 
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een verbijsterend resultaat op: 
van de 1.534 ondervraagden ma-
ken liefst 128 melding van onge-
past gedrag van Jef C.: seksueel 
getinte uitlatingen, seksistische 
uitspraken, uitnodigingen bij hem 
thuis, maar ook: aanrakingen met 
de hand, strelen van het hoofdhaar, 
masseren van de nek en de rug, 
met de hand langs de rugzijde on-
der de blouse voelen, schikken van 
de behabandjes, aanraken van de 
borst. Goede cijfers, luidt de con-
clusie, haalden de leerlingen met 
een korte rok en een diep uitge-
sneden blouse.

Een paar letterlijke citaten uit het 
onderzoek zijn verhelderend waar-
om Jef C. voor de meeste meisjes 
gewoon ‘Jef Seks’ was:
- ‘Hij was indiscreet. Zo wilde hij we-
ten of we al een vriendje hadden en 
of we met hem al naar bed waren 
geweest. Hij stelde die vraag in de 
klas, terwijl iedereen het kon horen.’ 
- ‘Op het mondeling examen was ik 
blij dat ik niet alleen bij hem hoefde 
binnen te gaan. Ik was bang dat hij 
te ver zou gaan.’
- ‘Hij stelde ons de vraag wat we 
het ergste zouden vinden: ver-
kracht worden door een priester of 
onze vader.’
- ‘Hij zei: ‘Meisjes, ga nu maar 
van de verwarming af. Als jullie je 
maandstonden hebben, gaat het 
nog stinken ook.’’
- ‘Een meisje vertelde me dat hij dit 
keer te ver was gegaan. Ze zou het 
er niet bij laten, ze was erg kwaad, 
ze was buiten zichzelf. Ik ben niet 
ingegaan op wat ze vertelde maar 
het was duidelijk dat hij haar op 
seksueel vlak had lastiggevallen.’
- ‘Ik kreeg van hem een boek over 
seksueel overdraagbare ziektes 
mee naar huis.’
- ‘Ik had thuis problemen. Na de 
les drong hij zijn diensten aan me 
op. Hij nam me vast en begon me 
strelen, almaar meer in de richting 
van mijn borsten.’
- ‘Na de les voelde hij met zijn hand 
over mijn rug of ik wel een beha 
droeg. Ik ben opgestaan en weg-
gegaan. Hij zei: ‘Je bent misschien 
mooi, maar daarmee kom je niet 
in de hemel.’’
- ‘Ik ben lerares. Geruchten circu-
leren dat er meerdere slachtoffers 
van hem zijn, maar ze zouden erg 
terughoudend zijn om de feiten 
kenbaar te maken.’
- ‘Omwille van zijn uitlatingen heb-
ben enkele leerlingen in het Duits 
een scheldbrief naar hem gestuurd, 
waarin hij beschuldigd wordt van 

verkrachtingen. De brief werd on-
dertekend met R.A.F. We wilden 
een reactie bij hem uitlokken, maar 
die kwam er niet.’
- ‘Op een mondeling examen vroeg 
hij om samen met hem op retraite 
te gaan.’
- ‘Hij wilde weten wie van ons al de 
pil gebruikte.’
- ‘Hij zei: ‘Als je met je vrijer uitgaat 
en je raakt niet meer thuis, staat er 
altijd wel een bed bij me klaar.’’

Jef C. zelf ontkent het licht van de 
zon in zijn verhoor. Hij heeft zich 
nooit onbetamelijk gedragen, wat 
anderen daar ook van zeggen. Oké, 
hij maakte weleens een opmerking 
over lippenstift of hij sprak waar-
derend over een mooi paar benen, 
maar wat is daar in hemelsnaam 
mis mee? En ja, eind jaren zes-
tig, begin jaren zeventig bezocht 
hij weleens meisjes die alleen op 
kot zaten. M., bijvoorbeeld, die in 
haar dagboek had genoteerd dat 
ze haar borsten aan jongens had 
laten zien. ‘Ik heb haar dan gezegd 
dat zij haar bovenlijf ook aan mij 
mocht tonen, wat ze niet gedaan 
heeft. U vraagt me wat het nut er-
van was dat zij haar naakt boven-
lijf aan mij als priester zou laten 
zien. Het ging gewoon om nieuws-
gierigheid van mijnentwege. Meer 
was het niet.’

Volgens de speurders van de ge-
rechtelijke politie heeft Jef C. naar 
alle waarschijnlijkheid meerdere 
slachtoffers gemaakt. In twee ge-
vallen uiten ze hun twijfels openlijk. 
Alleen: één vrouw hebben ze niet 

kunnen traceren, en een tweede 
ontkende tijdens het verhoor. Con-
clusie: ‘We hebben ons onthouden 
betrokkene voor een tweede maal 
te interpelleren.’

Het resultaat van het onder-
zoek lekt in de pers. De Standaard 
schrijft: ‘Ondervraging van 1650 
vrouwen levert niets op.’ In het ar-
tikel wordt dat nader verklaard: de 
massale ondervraging is er geko-
men op vraag van Jef C., die in het 
nieuws was gekomen voor ronsel-
praktijken en seksuele intimida-
tie. Volgens gerechtelijke kringen 
in Tongeren zijn geen nieuwe straf-
bare feiten ontdekt.

Eind 1999 bevestigt de kamer 
van inbeschuldigingstelling de ver-
jaring van de feiten. Case closed.

«Een halfuur na het vonnis 
kreeg het persbureau Belga een be-
richt van het bisdom binnen: ‘Lim-
burgse priester vrijgesproken van 
zonden’. Dat was je reinste leugen. 
Jef C. is niet vrijgesproken, hij is 
buiten vervolging gesteld. De fei-
ten waren verjaard.»

«Ze hebben de zaak 
laten verjaren. Ze hadden de verja-
ring ook kunnen stuiten door zich 
te beroepen op de opvolging van 
strafbare feiten, maar dat hebben 
ze niet gedaan.»

Een nieuw millennium breekt aan, 
maar nog geven Els en Rudy de 
strijd niet op. Ze schrijven kardi-
naal Danneels met een hartstoch-
telijke bede om gerechtigheid. Hij 
preekt zo vaak over persoonlijke 
ethiek. Kan hij dat ook niet op hun 

geval toepassen? Danneels prevelt 
zijn vaste mantra: ‘Ik moet u blij-
ven doorverwijzen naar Monseig-
neur P. Schreurs, de bisschop van 
Hasselt. In tegenstelling met wat U
denkt, heb ik geen bevoegdheid om 
een klacht tegen een priester van 
een ander bisdom te onderzoeken.’ 
Schreurs schrijft sec: ‘Over de zaak 
zelf kent u mijn overtuiging.’

En dan is het 25 januari 2000, 
een gedenkwaardige dag: Rik De-
villé zet, met twintig slachtoffers in 
zijn zog, een voet tussen de deur 
van het aartsbisschoppelijk paleis 
in Mechelen en bestijgt de trappen, 
op zoek naar de kardinaal.

«Danneels zei: ‘Met zoveel 
mensen kunnen we onmogelijk 
vergaderen.’ – ‘Geen probleem,’ 
zeiden wij. ‘Een deel van ons zal 
wel staan.’ Zo zijn wij onze verha-
len beginnen te vertellen: rustig, 
zonder stemverheffing, zonder be-
schuldiging. Danneels moest ge-
woon luisteren. Maar dat viel hem 
lastig: hij werd rood van woede, he-
lemaal niet de man zoals we hem 
doorgaans kennen. ‘Ik zit hier pre-
cies in een tribunaal,’ zei hij. Maar 
hij deed zijn best, hij luisterde voor 
één keer, waarna hij herhaalde wat 
hij altijd zegt: ‘Wend u tot de bis-
schop in uw eigen bisdom: ik kan 
niks voor u doen.’ Daarop nam een 
oudere man de kardinaal zachtjes 
bij de arm: ‘Monseigneur, ik behoor 
tot uw bisdom. Mijn dochter ligt in 
een coma ten gevolge van seksueel 
misbruik. Wat hebt u al voor mij ge-
daan?’ Toen werd het muisstil.»

«Die man is op een later tijd-
stip, met zijn dochter in een ambu-
lance, naar het aartsbisschoppe-
lijk paleis gekomen: Danneels gaf 
niet thuis.»

11 februari 2000 schrijft Danneels 
dat hij met monseigneur Schreurs 
over het dossier van Els zal spre-
ken. De correspondentie met het 
bisdom stopt voor een tweede keer: 
de zaak lijkt nu wel definitief dood 
te bloeden.

Maar dat is buiten Els en Rudy 
gerekend. In 2008 zoeken ze in al 
hun onverzettelijkheid opnieuw 
contact met het bisdom van Has-
selt: Paul Schreurs is inmiddels 
overleden en opgevolgd door zijn 
hulpbisschop, Patrick Hoogmar-
tens. Misschien ligt daar een kans? 
In een emotionele brief schreeuwt 
het koppel nog één keer om hulp. 
Voor het eerst maken ze melding 
van hun geluidsopname, waarin 
de onderzoeker van het bisdom 
toegeeft dat Jef C. Els heeft ver-

Het verhoor waarin Joseph C. toegaf dat hij een studente gevraagd 
had om hem haar borsten te tonen. ‘Het was gewoon nieuwsgierig-
heid van mijnentwege, meer niet.’
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kracht. Hoogmartens voelt de pijn 
van het koppel, schrijft hij, maar 
beweegt niet: de rechtbank heeft, 
na een ‘zeer uitgebreid onderzoek’, 
het dossier afgesloten.
 Op een tweede – verontwaar-
digde – brief komt geen antwoord 
meer.

GeHeuGenVerlies
In november 2009 barst een bom 
in het plaatsje B. Bart A., de pa-
rochiepriester die vanwege zijn 
vermeende betrokkenheid bij een 
gokschandaal naar Overpelt was 
overgeplaatst, blijkt jarenlang twee 
minderjarige kinderen in B. te heb-
ben misbruikt: een meisje en een 
jongen. Het meisje doet, na een mis-
lukte zelfmoordpoging, aangifte bij 
de politie. De priester gaat in voor-
hechtenis. Het bisdom schorst hem. 
 Els en Clara, het meisje dat op 
kamp werd misbruikt door Jef C., 
vragen een onderhoud met de nieu-
we bisschop aan: als de ene pe-
dofiel in B. wordt gestraft, waarom 
de andere dan niet? Eind novem-
ber ontvangt Patrick Hoogmartens 
de twee vrouwen. Veel herinnert hij 
zich niet meer van de slachtoffers 
van Jef C., beweert hij. Acuut ge-
heugenverlies – het komt voor in 
de hoogste kringen. 
 Hoogmartens adviseert Els uit-
eindelijk nog eens de onderzoeker 
van het bisdom aan te spreken. 
Els weet niet wat ze hoort: de man 
die het interne onderzoek bewust 
heeft laten mislukken? Ze doet een 
tegenvoorstel. ‘Kom bij ons thuis 
het gerechtelijke dossier inkijken 
en luisteren naar de geluidsopna-
me met Plessers.’ Els: ‘Wij willen 
geen geld. Wij willen erkenning als 
slachtoffer, en wij willen Jef zijn 
kleed laten uitdoen: zo’n man is 
geen priester meer. Hij moet weg uit 
het dorp, en zich laten begeleiden.’  
 Hoogmartens geeft geen krimp. 
Een medewerker schrijft dat de bis-
schop juridisch advies inwint.
 Els besluit, na lang aarzelen, 
voor de commissie-Adriaenssens 
te getuigen. Een beproeving, zegt 
ze. Ze rilde van angst bij de gedach-
te dat ze Jef C., die een uur later zou 
worden verhoord, in de gangen van 
het gebouw tegen het lijf zou lo-
pen. ‘De hele tijd dacht ik: ‘Ik moet 
maken dat ik hier op tijd weg ben.’ 
Echt waar, ik kon aan niks anders 
denken. Ik ben nog niet zover dat 
ik boos op hem kan zijn – ik ben 
alleen maar bang.’
 Verder vond ze Adriaenssens wel 
een geschikte man, die zijn taak 

ter harte nam. Al was hij zichtbaar 
geschrokken van de tegenwerking 
in het dossier. En vooral: van de re-
cente aard van de feiten. 
Els «Na de zaak-Vangheluwe is er 
niks veranderd: de kerk duwt de 
slachtoffers nog altijd weg. En wat 
moet ik denken van de huiszoeking 
in de commissie door het parket 
van Brussel, één week later? Wat 
betekent dat voor mijn dossier? Dat 
het teruggaat naar het oorspronke-
lijke gerechtelijke arrondissement, 
Tongeren, waar ze niet ernstig heb-
ben gezocht? Het is geen prettig 
vooruitzicht.»
 Els heeft alle hoop nog niet opge-
geven. Ze is onlangs weer verhoord 
door de politie. Zou het onderzoek 
dan misschien toch heropend wor-
den? Moet het worden overgedaan? 
In een brief aan Rik Devillé op 21 
juni schrijft Patrick Hoogmartens, 
bisschop van limburg, dat het dos-
sier van Jef C. bij de commissie-
Adriaenssens ligt ‘en daarenboven 
ook bij de gerechtelijke politie’. Die 
laatste toevoeging intrigeert.
 Een woordvoerder van het parket 
van Tongeren laat verstaan dat het 
onderzoek helemaal niet opnieuw 
moet worden gevoerd: de feiten 
blijven verjaard. Maar het dos-
sier wordt heropend na een nieu-
we klacht van Jef C. voor – jazeker 
– laster en eerroof, als gevolg van 
verklaringen in de pers. 
 Niemand hoeft Jef C. nog bij te 
scholen inzake intimidatie. Maar 
aan de telefoon is hij wel erg kort 
van stof tegen Humo: ‘Meneer, wil 
u mij alstublieft met rust laten?’

 

twee nOnnen
Clara heeft zich, vreemd genoeg, 
tien jaar geleden tot het katholi-
cisme bekeerd. Het geloof is de 
grootste kracht in haar leven, zegt 
ze. Dat krijgt niemand stuk. Alleen: 
Jef C. heeft ze nog niet kunnen ver-
geven.
Clara «Ik heb me altijd aan Edith 
Stein gespiegeld. Ken je haar? Een 
Joodse vrouw die in het concentra-
tiekamp veelvuldig is verkracht. la-
ter vraagt een cipier haar om ver-
geving, en ze schenkt ’m die. Weet 
u, dat zou ik ook graag doen: Jef 
vergeven. Daarom ben ik twee keer 
bij hem naar de mis geweest. Ik heb 
hem de kans geboden om te vra-
gen: ‘Wil je mij vergeven?’ Maar 
Jef vraagt niks. Jef bekent niks. En 
als je niet bekent, kun je niet ver-
geven worden.»
 Els is haar geloof kwijt. Gods-
dienst onderwijzen – ze moet er 
niet meer aan dénken. De affaire 
en de nasleep hebben haar leven 
gebroken: werken kan ze niet meer, 
aan kinderen begint ze niet, slapen 
kan ze alleen met het licht aan. In 
haar hoofd blijft het malen. Maar 
het gevecht opgeven? Nooit. Het 
kan niet dat Jef C. met zijn misdrij-
ven ongestraft wegkomt. En nog 
minder dat hij daarvoor bescher-
ming geniet.
Els «Waar heeft hij die bescher-
ming aan te danken? Het kan niet 
anders of het is Het Werk.»
Karel Wieërs, advocaat van Els: 
‘Wat me altijd zal bijblijven is de 
zitting voor de raadkamer in Tonge-
ren. Els was nog een jonge vrouw, 

niet vertrouwd met het gerecht, 
bang voor de confrontatie met Jef 
C. Maar wij stappen daar uit de 
auto, en opeens duiken twee non-
nen van Het Werk op, twee oude 
bekenden van Els, die haar de 
hele tijd zwijgend achternalopen. 
Op den duur werkte het op mijn ze-
nuwen: ik heb me omgedraaid en 
hen aangesproken. Ze gingen lo-
pen! Maar daarna kwamen ze weer 
achter ons aan. Het was een heel 
akelige sfeer, alsof mensen achter 
je rug met een kruis lopen te zwaai-
en. Begrijpt u?’
Els «Dat hele rechtsgebouw was 
vergéven van de nonnen van Het 
Werk (zucht). De huidige paus is 
een sympathisant van Het Werk – 
hij heeft de beweging onmiddellijk 
na zijn aanstelling erkend. Aarts-
bisschop Léonard steunt de bewe-
ging ook – in het bisdom Namen 
was er jarenlang een huis van Het 
Werk. Dat móét het zijn: Het Werk 
steunt Jef C., anders is het niet te 
verklaren. Jef staat niet bepaald 
hoog in de kerkelijke hiërarchie: hij 
is, sinds zijn ontslag in het lyceum, 
priester in een rusthuis.»

★★★
In het rusthuis van de zusters in 
B. veroorzaakt de naam van Jef C. 
ongemakkelijke stiltes. Populair is 
hij niet. De oudere mensen uit het 
dorp weten maar al te goed wat hij 
op zijn kerfstok heeft. En nu nog 
kan hij het niet laten schunnige op-
merkingen te maken en handtaste-
lijk te zijn.
 Een diepgelovige ouderling ver-
telt van zijn drie bezoeken aan de 
bisschoppen ten voordele van ‘de 
meisjes die zo onnoemelijk geleden 
hebben’, Els en Clara. Met Schreurs 
werd het ruzie (‘Ge liegt: Jef C. is 
níét vrijgesproken!’), met Hoog-
martens van hetzelfde (‘Ik buig niet 
voor u, ik buig alleen voor God!’) al-
leen met Danneels was het relatief 
aangenaam: hij schonk een icoon 
weg van de Goede Herder, Jezus 
met een schaapje op elke schou-
der (‘Dank u, maar ik ben voor de 
derde keer teleurgesteld’).
 De ouderling zucht. langzaam 
gaat een oudtestamentische vin-
ger de hoogte in: ‘Ooit komt de dag 
dat Jef C. terecht zal staan. Als hij 
sterft, zal hij net als iedereen voor 
God verschijnen. En wees maar ze-
ker: God is de enige rechter.’

Jan Antonissen
De namen van de slachtoffers en 
hun familieleden zijn, om redenen 
van privacy, gefingeerd.

Els, slachtof-
fer van Joseph 
C., over de 
keer dat ze, 
begeleid door 
Rik Devillé, 
met twintig 
lotgenoten ging 
aankloppen 
bij kardinaal 
Danneels. ‘Hij 
werd rood van 
woede. Hele-
maal niet de 
man zoals we 
hem doorgaans 
kennen.’
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